Тридцать один архитектурный пейзаж Вячеслава Михайлова, отобранный для выставки, — часть большого цикла, над которым художник работает с 2000 года. Можно сказать, что этот цикл — итог, разумеется, не окончательный, — развития его живописной манеры, претерпевший за тридцать лет поиска собственного пластического языка серьезные изменения.
Главное, что случилось с живописью Михайлова за это время то, что она перестала быть фигуративной, утратила свою союрреалистическую гнетущую странность и многозначительный сюжет. Но сохранилась ее сложная палитра и насыщенная фактурность, и сохраненное оказалось более важным, чем утерянное. Без сюжета, без человеческих лиц и фигур, живопись Михайлова не потеряла свойственных ей пафоса и значительности. И обретя лаконичность, сконцентрировала свою эмоциональность.
В том, что на архитектурных пейзажах Михайлова нет архитектуры, как таковой — домов, площадей и улиц — никого смущать не должно. Всем ясно, что и абстрактный образ может хранить точное впечатление о вполне конкретном месте. Название архитектурных пейзажей у Михайлова точны, указывают город, улицу или площадь, номер дома или здание. И убедительность его холстов такова, что у зрителей создается иллюзия узнавания. Хотя если поставить эксперимент — поменять у картин названия, легко предположить, что эффект останется прежним — все равно зрителю будет казаться, что он все узнал.
Потому что известно: любое место — город, дом, река, улица — постоянно меняется, и в разное время, в разном освещении и в разном состоянии смотрящего — не равно само себе. А с другой стороны, все места — города, дома, реки, улицы — похожи друг на друга. По крайней мере те, что пишет Михайлов. Петербург, Венеция, Флоренция, Равенна, Ферапонтово, Мойка, Андреевский собор и Капелла Медичи — все это можно определить и названием одного из пейзажей Михайлова, — «Цивилизация». Каждое из этих мест не только прекрасно, оно имеет долгую историю и сильнейшую культурную ауру. Эта большая история, и эта культурная значимость — то, что Михайлов, в сущности, и пишет. Но и впечатление от места, его, что называется «образ», конечно, тоже.
Архитектурными эти нефигуративные (абстрактными их называть как-то затруднительно — уж очень тяжела и материальна их живописная фактура) пейзажи можно считать не только потому, что они нас к архитектуре отсылают. Изображение на них тщательно и крепко выстроено. Цветовые пласты и пятна — крупногабаритные и мелкие — как камни надежно пригнаны друг к другу и сложены так, как кладется стена. И фактура этих пятен похожа на фактуру старых стен — с подтеками, трещинами, выбоинами, царапинами. Получается, что цивилизационные фрагменты, которые мы видим на картинах Михайлова, хотя и сильно потерты и беспощадно изъедены временем, но нерушимы и несокрушимы, как сама культура.
Но это только общее впечатление от полотен, отобранных для выставки в Аптекарском приказе Музея архитектуры, архитектором Евгением Ассом. Для зала с тяжелыми сводами и массивными стенами он выбрал из очень большого цикла картин именно самые монументальные, значительные. И выбрал так точно, что общее впечатление силы и цветового напора складывается из отдельных самостоятельных высказываний, и каждая работа существует и в экспозиционной общности, и сама по себе. У каждой собственная тема.
Сине-серо-лиловые тона «Маркизовой лужи» это петербургский пейзаж с «достоевщиной», а белый с охрой «Корпус Бенуа» это блоковский и ахматовский город. Рыжая охристая гамма «Палаццо Питти» цветовая мелодия Флоренции. Синева «Большого канала» это не цвет внутренних мутных вод Венеции, а скорее отражение в них жаркого италийское неба и восторга, который охватывает в этом прекраснейшем из городов каждого путешественника.
Впрочем, абстрактные картины имеют перед сюжетными одно явное преимущество — широту и необязательность трактовок. Да и трактовки эти — дело второе, главное, что пейзажи Михайлова действуют на зрителя своей цветовой массой, вызывая то восторг, то тревогу, то душевный покой, то все это одновременно. Гамму чувств столь же сложную, как и цвета на полотнах художника. К открытию выставки готовится каталог. Статьи для издания написали Дмитрий Сарабъянов, Ольга Кабанова и Алексей Курбановский.