И. Бродский

(из сборника «Пейзаж с наводнением»)

Мы жили в городе цвета окаменевшей водки.

Электричество поступало издалека, с болот,

и квартира казалась по вечерам

перепачканной торфом и искусанной комарами.

Одежда была неуклюжей, что выдавало

близость Арктики. В том конце коридора

дребезжал телефон, с трудом оживая после

недавно кончившейся войны.

Три рубля украшали летчики и шахтеры.

Я не знал, что когда-нибудь этого больше уже не будет.

Эмалированные кастрюли кухни

уверенность в завтрашнем дне, упрямо

превращаясь во сне в головные уборы либо

в торжество Циолковского. Автомобили тоже

катились в сторону будущего и были

черными, серыми, а иногда (такси)

даже светло-коричневыми. Странно и неприятно

думать, что даже железо не знает своей судьбы

и что жизнь была прожита ради апофеоза

фирмы Кодак, поверившей в отпечатки

и выбрасывающей негативы.

Райские птицы поют, не нуждаясь в упругой ветке.

1994

ВАЛЕРИИ ЛУККА

Родился 22 января 1945 года в деревне Порохово Ярославской области.

В 1977 году окончил Ленинградский институт живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина. Член Союза художников России. С 1978 года участник более трехсот выставок в России и за рубежом.

Произведения находятся в собраниях:

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург; Государственный музей истории Санкт-Петербурга; Всероссийский музей А.С. Пушкина, Санкт-Петербург; Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме, Санкт-Петербург; Музей нонконформистского искусства, Санкт-Петербург; Государственный музей городской скульптуры, Санкт-Петербург; Государственный музей театрального и музыкального искусства, Санкт-Петербург; Центральный выставочный зал «Манеж», Санкт-Петербург; Центр искусств имени Сергея Дягилева, Санкт-Петербург; Астраханский художественный музей, Астрахань; Государственный музей Карелии, Петрозаводск; Государственный музей изобразительных искусств республики Татарстан, Казань; Дальневосточный художественный музей, Хабаровск; Калининградская государственная художественная галерея; Музей художественной культуры Новгородской Земли; Новгородский областной художественный музей, Новгород; Новосибирская областная художественная галерея, Новосибирск; Пермская государственная художественная галерея, Пермь; Российский Фонд культуры, Москва; Тверская областная картинная галерея, Тверь; Ярославский художественный музей, Ярославль; Музей русского искусства, Украина, Киев;Jane Voorhees Zimmerli Art Museum Rutgers, USA, New Brunswick; State Art Gallery, Norwegia, Mandal; Художественный музей, Эстония, Нарва; а также в многочисленных частных коллекциях в России и за рубежом.