Выставка, в состав которой войдёт около тридцати изданий, продолжает экспозиционную программу, посвященную книгам художников-сюрреалистов. Главные шедевры Миро-иллюстратора впервые в Эрмитаже будут показаны развернуто. Цитата, вынесенная в ее название, принадлежит Джеймсу Суини, куратору первой ретроспективы мастера, организованной в Нью-Йорке в 1941 году.

Обращение Миро к книге абсолютно закономерно. Как и другие художники его круга, он был дружен с поэтами-сюрреалистами; как и они, стремился преодолеть границы, разделяющие живопись и поэзию. Яркий тому пример – «картины-поэмы», где изображение сопровождается стихотворным текстом.

Первые книги с иллюстрациями Миро появились на рубеже 1920-х – 1930-х годов, но расцвет его творчества в livre d’artiste приходится на вторую половину XX века. В 1940-е годы Миро осваивает приемы цветной гравюры и цветной литографии, позволяющие ему реализовать в эстампе свой дар колориста; одновременно он, по его словам, приходит к пониманию того, «что значит делать книгу». Ключевую роль здесь сыграли два масштабных проекта – иллюстрации к циклам стихотворений Тристана Тцара («Говорить в одиночку») и Поля Элюара («Испытание выдержав»).

Среди двух с половиной сотен изданий, иллюстрированных Миро, есть и книги, оформленные буквально от корки до корки, и многочисленные коллективные сборники, каталоги, журналы, включающие по одному его эстампу.

В книгах Миро, как и во всем его творчестве, спонтанность художественного жеста сочетается с неожиданной на первый взгляд методичностью. Художник увлеченно экспериментировал с печатными техниками, остроумно используя любые подручные инструменты и материалы. Живописец par excellence, он был в то же время по-настоящему книжным мастером, досконально вникавшим во все тонкости ремесла. Миро утверждал, что книга должна быть подобна «скульптуре, высеченной из мрамора», – и лучшие его работы построены как продуманный ансамбль, объединенный общим движением, чувством и ритмом.

Кураторы выставки – Михаил Витальевич Балан, научный сотрудник Отдела западноевропейского изобразительного искусства (ОЗЕИИ) Государственного Эрмитажа; Юлия Григорьевна Лукьянова – младший научный сотрудник ОЗЕИИ; Марк Иванович Башмаков – советник генерального директора Государственного Эрмитажа.